Все, от поколения Z до генеральных директоров, которые ездят на машинах с шоферами или самостоятельно, теперь желают акустику концертного зала в салоне авто. 

Понедельник, 8 вечера, и я (журналист Ханна Эллиотт) сижу с Ником Райвсом в темной студии звукозаписи в Dolby Laboratories Inc. в Сан-Франциско, слушая, как проникновенное сопрано SZA (певица Солана Имани Роу) плывет над настойчивыми текстами песен Кендрика Ламара, когда они поют All the Stars во время перерыва шоу Суперкубка.

Райвс, номинированный на премию Грэмми директор по звукорежиссуре Universal Music Group NV, свел оригинальный студийный трек для этой песни. Он расположился в центре дюжины звуковых панелей, усеянных сотнями ручек, его неряшливая борода и фланелевая рубашка противоречат точности, с которой он совершенствует работы таких артистов, как Боб Дилан и Билли Айлиш, а также посмертного ремастеринга произведений Боба Марли.

Электрификация и автономное вождение лидируют в области автомобильных инноваций, но автопроизводители также соревнуются за оптимизацию звука в салоне, делая гораздо больше, чем просто добавляя дополнительные динамики сзади. Сегодня это эпоха автомобиля как звуковой студии.

Ривс использует технологию, которую Cadillac с гордостью устанавливает в свои новейшие автомобили, среди которых Celestiq за 360 000 долларов. Он ловко настраивает настройки Atmos, пространственной аудиосистемы Dolby, которая накладывает звук в трех измерениях, позволяя тонам перемещаться так, как будто музыканты играют вживую; теперь вокал SZA скользит из передней части пространства в заднюю, как будто она идет между нами.

«Сегодня люди чаще всего слушают музыку в машине», — говорит Тим ​​Прайд, руководитель бизнес-стратегии Dolby Atmos Music. «И это благодаря как потоковой передаче, так и наземному вещанию» (то есть, радио). По его словам, в первую очередь люди слушают подкасты и аудиокниги в автомобилях, и спрос на превосходное качество звука никогда не был выше.

Профессиональные музыканты и артисты, которые слышат звук Dolby в кинотеатрах и дома, также высказали свою точку зрения Прайду. «Мы начали получать давление от нашего творческого сообщества, говоря: «Когда вы придете в автомобильную промышленность?»»

Автопроизводители давно сосредоточились на слуховых удовольствиях от своих автомобилей, начиная с характерного тона двигателя. У некоторых людей сердце колотится от рева Ferrari V-12; у других глубокий рокочущий звук V-8 Corvette. (Моя немецкая овчарка всегда подбегает к окну, когда слышит шестицилиндровый оппозитный двигатель Porsche с воздушным охлаждением).

Но они также давно пытаются вызвать радость и даже ностальгию из шума автомобильной обыденности: приятный звук закрытия двери Mercedes-Benz G-Wagen; успокаивающий шелест дворника; веселый писк дистанционного замка. Электромобили тоже в деле, хотя им не хватает естественного звука. В 2019 году BMW AG наняла композитора Ханса Циммера для разработки саундтрека для своих электрических трансмиссий; Tesla Inc. выдает синтетический метеоризм в Cybertruck.

Вам не нужно быть автолюбителем, чтобы понять, что слушать музыку во время вождения — одна из самых чистых радостей жизни. Может быть, это мечта любителя кабриолетов, опущенный верх и Джимми Баффет поет о солнце и песке; или спортивное купе с Чакой Хан, электризующей динамики. Ничто так не поднимаетт настроение или воспоминания так, как вождение под любимую песню. Райвс говорит просто: «Отношения между автомобилями и музыкой священны».

Это давняя любовная связь. Motorola производила AM-радиоприемники для автомобилей в 1930-х годах. (В конце концов, она взяла название одного из своих радиоприемников для самой компании.) В 1965 году Ford Motor Co. и Motorola совместно представили автомобильные восьмидорожечные проигрыватели. Mercedes-Benz начал предлагать автомобильные CD-плееры в 1980-х годах, хотя только в 2000-х годах, после изобретения спутникового радио, iPod (2001) и iPhone (2007), слушатели смогли получить доступ к своим собственным цифровым библиотекам в машине.

«Хорошая стереосистема — это то, что ценят даже пассажиры, которым нет дела до автомобилей», — говорит Бен Вибе, аудиоман из Альбукерке, штат Нью-Мексико, который называет свой Honda Element концертным залом на колесах. «Приятно слышать, когда просят не «больше басов», а просто «увеличить громкость».

Производители предлагают специальные звуковые системы с начала 2000-х годов (вспомните Bentley и Naim Audio; Audi и Bang & Olufsen; Mercedes-Benz и Burmester; BMW и Bowers & Wilkins), хотя продолжающийся успех систем вторичного рынка показывает, что они часто делают недостаточно. Высококлассная акустическая система от бренда вторичного рынка, такого как Focal, может стоить несколько тысяч долларов, плюс сборы за ее установку в вашем автомобиле.

Автолюбитель Павел Суслов рассказал мне, что его Dodge Ram 1500 2004 года когда-то был известен как самый громкий грузовик в его родном городе Санкт-Петербурге. «Одним из первых действий, которые я сделал с Ram, была замена стереосистемы», — говорит он. «Я ненавидел оригинальную звуковую систему. Она просто не звучала как надо».

Он исследовал, как улучшить всю акустику, в конечном итоге оснастив грузовик сабвуферами в сиденьях, специальными панелями с пространством для большего количества динамиков в дверях и высокочастотными динамиками от кинотеатра по всему автомобилю. «Было сложно получить высококачественный звук в таком тесном пространстве, — говорит Суслов, — но результат стоил всех усилий и затрат из-за воспоминаний и эмоций, которые он мне подарил».

Сегодня более 90% подписчиков потоковой музыки говорят, что улучшенное качество звука — обязательная функция в их автомобиле, согласно данным Dolby, и они готовы за это платить. «Во многих исследованиях поколения Z, которые мы проводили, они говорят: «Я хочу, чтобы моя музыка меня трогала. Я хочу слушать ее не через динамики ноутбука, а в машине, где я в нее погружаюсь», — утверждает Прайд.

Atmos устраняет ограничения стерео слева направо, так что отдельные элементы в песне можно перемещать с точностью до мельчайших деталей в гораздо более обширной плоскости. Метаданные каждого трека отражают скрупулезные решения инженера вроде Райвса; затем эта ДНК сообщает устройству воспроизведения, как правильно проигрывать. Сидя с Прайдом в Cadillac Optiq, я слышала, как Принс слегка вдыхает, прежде чем начать припев When Doves Cry — то, чего я никогда раньше не слышала в песне, которую слушала десятки раз.

По данным Dolby, технологию создания песен теперь используют 93 из 100 лучших исполнителей Billboard, а проигрыватели с поддержкой Atmos входят в стандартную комплектацию автомобилей сверхвысокого класса, таких как новый электрический внедорожник Lotus Eletre Carbon стоимостью 230 000 долларов. В прошлом году количество автомобильных брендов, поддерживающих Atmos, выросло с 10 до более чем 20, включая Mercedes-Benz, Rivian Automotive, Polestar и Volvo Cars. В марте к группе присоединилась Porsche AG.

«Звуковые технологии постоянно развиваются с наушниками и высококлассными системами для дома», — говорит Кен Корнас, менеджер по продукции, разработавший Celestiq для Cadillac. «И наши клиенты ожидают этого и в автомобиле».