Почти два десятилетия Эбби Гао помогает планировать свадьбы в Китае. Она с теплотой улыбается, вспоминая, как однажды забронировала 58 автомобилей класса люкс, включая Rolls-Royce и Lamborghini, для одного кортежа. Или как она заполнила свадебный зал 35 000 розами. Она помнит бесчисленные бутылки премиального ликера Moutai, продаваемые по сотням долларов за штуку, которые она аккуратно ставила в центр банкетных столов.

Сегодня 39-летняя женщина диверсифицировала свою деятельность, организуя детские дни рождения, это вызвано резким падением спроса на свадьбы.

«Это направление рухнуло, — грустит Гао, чей пекинский бизнес в прошлом году имел всего около 100 клиентов по организации свадеб, по сравнению с пиковым значением более 2000 в 2012 году, - Молодые люди теперь ставят собственное счастье на первое место, а это не всегда означает брак».

Количество браков в Китае сокращалось большую часть последнего десятилетия, а в прошлом году упало почти на 21% до рекордно низкого уровня, что усугубило демографический кризис, который угрожает второй по величине экономике мира, пишут СМИ.

Традиционно в Китае мало детей рождается вне брака из-за социальной стигматизации и исторического требования предоставлять свидетельство о браке для регистрации новорожденных, чтобы они имели право на государственные услуги. В то время как некоторые провинции начинают смягчать такие правила, уровень рождаемости продолжает падать, а население Китая сокращается уже три года подряд, что ставит под угрозу будущий рост и приводит к сокращению рабочей силы для поддержки быстро стареющего населения.

У Эбби Гао было всего 100 клиентов-молодоженов в прошлом году, по сравнению с 2000 в 2012 году. Фотограф: Никита Коирала/Bloomberg

Политики обеспокоены. Глава страны Си Цзиньпин призвал к более строгому подходу при формировании взглядов молодых людей на брак, родительство и семью, в то время как государственные СМИ предложили университетам предлагать «любовное образование», чтобы помочь студентам преодолеть «смутное понимание эмоциональных отношений».

Правительство стремилось стимулировать брак с помощью субсидий, сокращения бумажной работы и поощрения более разумного приданого. После отказа от политики одного ребенка в 2016 году Пекин также развернул ряд инициатив, направленных на стимулирование пар заводить больше детей, включая денежные выплаты и продление отпуска по беременности и родам.

Несмотря на усилия правительства, все больше молодых китайцев придерживаются того, что они называют философией «нет брака — нет детей». Это отчасти обусловлено экономическим спадом, поскольку людей отпугивает стоимость свадеб и сопутствующие ожидания владения жильем или дарения больших сумм денег семье невесты. Социальные факторы также играют свою роль, поскольку некоторые молодые китайцы отвергают патерналистскую культуру страны и консервативные взгляды на традиционную домашнюю роль женщин.

«Падение числа браков в Китае, похоже, укоренилось, — сказала аналитик Ада Ли,  - Молодые люди брачного возраста все чаще отказываются от супружества, ссылаясь на высокие расходы, безработицу среди молодежи, вялую экономику и растущий скептицизм по отношению к традиционным связям».

В Китае меньше браков, больше разводов. Источник: Министерство гражданских дел Китая. Примечание: строгий контроль со стороны государства за COVID в 2021 и 2022 годах привел к тому, что многие пары ждали до 2023 года, чтобы пожениться.

Это давление очевидно в пекинском парке Храма Неба, где встревоженные родители собираются на ярмарке знакомств, которая проводится четыре дня в неделю, чтобы найти супругов для своих взрослых детей, которые часто слишком заняты или не заинтересованы, чтобы присутствовать там самим.

Недавним воскресным днем ​​забор и тротуар парка были украшены сотнями ламинированных листов бумаги с указанием возраста, роста, веса, образования и годовой зарплаты подходящих одиночек. Самодельные объявления сообщают потенциальным партнерам, владеет ли человек автомобилем, домом или желанной пекинской хукоу (аналог российской прописки) или регистрацией домохозяйства, которая позволяет владельцу получать пособия, владеть имуществом и отправлять детей в школу в столице.

Некоторые профили включают краткие описания личности человека. Другие подробно описывают желаемые черты потенциального партнера — «добрый характер, крепкое здоровье, чувство ответственности», — говорится в одном из них. «В идеале — иметь дом или возможность его купить». В объявлениях чаще упоминается женщина, чем мужчина, что, возможно, указывает на дополнительное давление на них, чтобы найти партнеров, пока им еще не исполнилось 20 лет.

Большинство родителей просто оставляют свой номер телефона заинтересованным женихам, в то время как другие стоят рядом с объявлениями, чтобы иметь возможность пообщаться с потенциальными партнерами или их родителями, обменяться дополнительной информацией и назначить свидания.

«Стоимость женитьбы очень высока, — считает Морнингстар Янг, 34 года, аниматор с юго-запада Китая, который живет в городе уже 10 лет и ищет себе спутника жизни на рынке, - Было бы довольно сложно жениться на ком-то из Пекина, — говорит он, щеголяя в синей рубашке и неся элегантный черный кожаный рюкзак, - Большинство женщин, скорее всего, захотят дом в Пекине, машину или что-то еще, что для меня довольно трудно».

В мегаполисах, таких как Пекин, цены на жилье стали недоступны для большинства граждан, и один квадратный метр квартиры в хорошем школьном районе часто стоит больше среднего годового дохода. Неопределенность относительно будущих перспектив трудоустройства означает, что брак кажется недостижимым для многих. Почти каждый шестой китаец в возрасте от 16 до 24 лет, не являющийся студентом очной формы обучения, является безработным.

Субсидии и денежные стимулы «скорее всего, будут лишь временным решением» для людей, сталкивающихся с высокими расходами на вступление в брак и рождение детей, рассуждает Янг. «Экономика замедляется, а молодые люди борются в попытках жить хорошо. Рождение детей создаст еще большее давление».

Продолжающееся снижение числа браков также отражает сопротивление некоторых китайских женщин растущему давлению вернуться к традиционным ролям по уходу за детьми. Несмотря на официальную политику Коммунистической партии по гендерному равенству — председатель Мао Цзэдун, как известно, провозгласил, что «женщины держат половину неба», — Си все чаще придерживается более консервативных социальных взглядов. В своей речи 2013 года он сказал, что для женщин крайне важно быть «хорошими женами и матерями». В 2023 году он призвал ключевую женскую организацию «активно развивать новую культуру брака и деторождения».

«Молодые люди теперь ставят свое собственное счастье на первое место, и это не всегда означает брак».

Это постоянно вирусная тема на платформах социальных сетей, где хорошо образованные и финансово независимые женщины объясняют, почему они не заинтересованы в браке.

«Я не хочу готовить три раза в день для своей семьи, убирать носки и разбросанные по углам носки с игрушкам, — написала влиятельная персона в социальных сетях под псевдонимом Линъэр в Xiaohongshu, китайской версии Instagram (признана экстремистской организацией и запрещена на территории РФ), также известной как RedNote, - Я пришла в этот мир не для того, чтобы стирать для мужчин, готовить и рожать детей. Я просто хочу наполнить свою жизнь счастьем».

Цзинь Тяньчэнь, выпускница престижного Пекинского университета, рассказала своим 2 миллионам подписчиков в Xiaohongshu, что она боится, что общественное давление, побуждающее ее выйти замуж, заставит ее забыть о собственных ценностях. Она не хочет подсознательно уделять больше внимания доходу потенциального партнера вместо его характера, поделилась она в видеопосте.

«Если я сделаю брак миссией своей жизни, я могу пойти на компромиссы или уступки или даже изменить себя», — говорит она.

«Идея отсутствия брака и детей усиливается феминизмом, особенно в социальных сетях, — говорит Пань Ван, доцент Сиднейского университета Нового Южного Уэльса и автор книги «Любовь и брак в глобализирующемся Китае», - Женщины стали более финансово и морально самостоятельными, а их зависимость от мужчин снизилась, что сокращает их семейный спрос на брак».

Несмотря на экономический спад, социальные сети переполнены бездетными влиятельными лицами, хвастающимися своими финансовыми и личными свободами, а также неженатыми парами, щеголяющими беззаботным образом жизни, который включает сон до полудня или траты на отпуск. Это отражает более широкое противодействие социальному давлению на женщин, заставляющему их выходить замуж молодыми. До недавнего времени женщин в Китае, которые не были замужем в возрасте около 20 лет, называли шэн ну, или «оставшимися дамами». Но эта фраза приобрела новое измерение, и некоторые люди в социальных сетях называют высокообразованных женщин с успешной карьерой «золотыми обломками», чтобы отразить напряжение между социальными ожиданиями и их достижениями.

Женщина с ребенком на руках проходит мимо большой свадебной рекламы у входа в отель в Чунцине. Фотограф: Cheng Xin/Getty Images AsiaPac

По данным Министерства гражданских дел, в 2024 году было зарегистрировано около 6,1 миллиона браков. Это самый низкий показатель с момента начала ведения публичных записей в 1986 году и составляет менее половины пикового показателя, достигнутого в 2013 году. Спад продолжился и в первом квартале этого года. По словам демографа Хэ Яфу, около 30% 30-летних не состояли в браке в 2023 году по сравнению с 15% десятилетием ранее. Компании теперь ориентируются на «экономику одиночек», продавая товары от бытовой техники до отпусков, которые предназначены только для одного человека.

Свадебная индустрия Китая сократилась до менее чем 400 миллиардов долларов с пикового значения в 524 миллиарда долларов в 2019 году, согласно данным шанхайской компании Daxue Consulting, которая начала отслеживать сектор в 2018 году. Более широкий показатель, который также включает сопутствующие расходы, такие как медовый месяц и занятия фитнесом для приведения себя в форму перед церемонией, в прошлом году снизился до 2 триллионов долларов — даже ниже, чем во время пандемии, когда карантин из-за COVID-19 не позволял проводить крупные собрания и мероприятия.

Количество регистраций браков упало до рекордно низкого уровня в 2024 году. Источник: Daxue Consulting. Примечание: верхняя граница оценки стоимости свадебного рынка включает бронирование места проведения, кейтеринг, обручальные кольца, свадебные платья, ювелирные изделия, фотосъемку, транспорт и гостиницы.

Уменьшение количества браков и сокращение населения окажут более широкое экономическое влияние. Сокращение рабочей силы может привести к росту затрат на нее и повлиять на цены на промышленные товары, в то время как недостаточно финансируемая пенсионная система будет испытывать еще большую нагрузку по мере старения населения. Медицинский журнал Lancet прогнозирует, что Китай превзойдет США как крупнейшую экономику мира в 2035 году, но потеряет эту корону в 2098 году, поскольку сокращение населения сдерживает рост.

Около 9,54 миллионов детей родились в Китае в прошлом году, что немного больше, чем в 2023 году — отчасти потому, что год Дракона в китайском зодиаке считается удачным для рождения детей. Но это все еще второе самое низкое число новорожденных с момента основания Китайской Народной Республики в 1949 году.

Коэффициент рождаемости в Китае, или среднее число детей, рожденных одной женщиной за всю ее жизнь, вероятно, составит около 1,01 в 2024 году, согласно прогнозам Организации Объединенных Наций — намного ниже коэффициента воспроизводства в 2,1, который обычно считается необходимым для поддержания стабильной численности населения без иммиграции. Это сопоставимо с 0,73 в Южной Корее, где постоянно самый низкий коэффициент рождаемости в мире, и 1,22 в Японии — двух странах, где политики также изо всех сил пытаются обратить вспять сокращение населения, не принимая увеличение иммиграции.

Пронаталистское движение Китая началось всерьез после того, как отмена политики одного ребенка не привела к желаемому росту числа детей. Власти начали публичную кампанию, чтобы побудить семьи заводить троих детей. Стимулы включали субсидии и денежные пособия от городов и провинций, а также упрощение брака и усложнение развода на национальном уровне.

Падение рождаемости в Восточной Азии. Среднее количество младенцев на одну женщину. Источник: оценки ООН World Population Prospects

Чиновники пытаются устранить одно из основных экономических препятствий для брака — ожидание того, что будущий жених заплатит «выкуп за невесту» семье женщины, чтобы продемонстрировать свою искренность и богатство. Подобные помолвочные подарки могут достигать десятков тысяч долларов. Местные власти призывают семьи отказаться от такого приданного или согласиться на более разумные суммы.

В прошлом году Пекин предложил упростить процесс регистрации брака, сократив количество требуемых документов. В уезде Чаншань в восточной провинции Чжэцзян местные власти предлагают парам премию в размере 1000 юаней (137 долларов США), если невеста моложе 25 лет. В деревне Наньлин в южной провинции Гуандун молодожены могут подать заявку на премию в размере до 40 000 юаней, если они проведут в браке не менее года. Они также имеют право на вознаграждение в размере до 60 000 юаней, если у них трое детей.

Некоторые компании также пытаются внести свой вклад. В январе Shuntian Chemical Group, частная компания с более чем 1200 работниками в восточной провинции Шаньдун, сообщила сотрудникам в возрасте от 28 до 58 лет, что им грозит увольнение, если они не выйдут замуж к сентябрю.

«Не отвечать на призыв правительства, не жениться и не заводить детей — это нелояльность», — говорится в уведомлении фирмы. «Не слушать родителей и заставлять их волноваться — это непочтительно. Не иметь возможности найти партнера после нескольких попыток — это неблагожелательно». Компания отозвала требование после того, как местные власти заявили, что это нарушает трудовое законодательство Китая.

Правительство также пытается сдержать уровень разводов.

С 2021 года пары, соглашающиеся на развод, сталкиваются с обязательным 30-дневным периодом охлаждения — мерой, призванной предотвратить импульсивные разводы. Хотя общее количество разводов снизилось с пикового значения 2019 года в 4,7 миллиона, в 2023 году оно снова выросло до 3,6 миллиона. Это открыло новые возможности для бизнеса, включая фотографию разводов.

Поскольку социальная стигма развода исчезает, некоторые пары предпочитают отмечать конец отношений на камеру. В социальных сетях часто можно увидеть фотографии пар, торжественно снимающих обручальные кольца, разрывающих свидетельство о браке или торжественно расстающихся в бюро регистрации разводов.

Свадебные фотографии пропускаются через промышленный шредер. Некоторые пары платят за профессиональное уничтожение свадебных сувениров. Источник: Лю Вэй

Другие пары платят за уничтожение свадебных сувениров, включая фотографии, платья, кольца и альбомы для вырезок. Китайские пары часто тратят тысячи долларов на пакет свадебных фотографий, иногда путешествуя в разные провинции или страны, чтобы найти подходящий фон. Обрамленные портреты, которые часто превышают 1 метр в высоту, их трудно утилизировать, что открывает возможности для профессиональных шредеров.

Среди таких предпринимателей Лю Вэй, который основал свой бизнес в 2023 году, заметив пробел на рынке.

«Я припоминаю, что видел данные о том, что в Пекине всего за три года было почти 190 000 разводов, — вспоминает 42-летний мужчина, управляющий бизнесом со склада в Ланфане, примерно в 60 километрах к югу от столицы, - Мы увеличили временные рамки и экстраполировали опыт на другие города и осознали потенциал».

Спрос клиентов вырос с нескольких заказов в месяц до нескольких десятков в день на услугу, которая стоит от 59 юаней до 199 юаней (от 8 до 27 долларов) в зависимости от веса и размера фотографий и других памятных вещей.

Лю Вэй на своем складе. Источник: Лю Вэй

Разведенные отправляют свои фотографии Лю, который ждет неделю на случай, если они передумают, прежде чем пропустить их через промышленный шредер. Его команда сначала распыляет краску на лица и другие отличительные черты, чтобы защитить конфиденциальность клиентов. Клиенты также могут запросить видео процесса уничтожения.

«Для большинства это просто необходимость избавиться от личных вещей, сохраняя конфиденциальность, — говорит Лю, - Для других это церемония, это прощание с определенным этапом жизни».

В знак проблем, с которыми сталкивается правительство, Лю говорит, что у него уже были постоянные клиенты, которые разводились не один раз с тех пор, как он основал бизнес чуть более двух лет назад.

«У людей теперь больше выбора, — соглашается он, - Они не так связаны традициями».