Правительствам европейских стран очень нравится доход от туризма, но их наплыв дорого обходится местным жителям.
Лето 2025 года может впервые войти в историю как сезон, когда Европа выступила против туризма. Местные жители, не имеющие возможности пройти по забитым улицам Барселоны, обстреливали посетителей города из водных пистолетов. Тысячи людей вышли на марш с требованием положить конец массовому туризму на испанском острове Майорка.
Жители Генуи провели парад с картонным океанским лайнером по узким улочкам итальянского города в знак протеста против сезонного наплыва круизных лайнеров. В Париже протест сотрудников Лувра против переполненности галерей музея привел к тому, что толпы раздосадованных посетителей были вынуждены покинуть свои залы. Главный свадебный банкет Джеффа Безоса был перенесён из центра Венеции после того, как демонстранты с плакатами «Спасите Венецию от Безоса» пожаловались на то, что грандиозная свадьба главы Amazon с Лорен Санчес заполонила город.
По мере того, как количество туристов возвращается к допандемийному уровню, места, которые всегда привлекали множество посетителей, сталкиваются с «чрезмерным туризмом» — критической точкой, за которой повседневная жизнь становится невыносимой для местных жителей, пишут СМИ. В 2023 году один из самых популярных в Европе центров чрезмерного туризма — греческий остров Закинф — посетило в 150 раз больше людей, чем число его постоянных жителей. По оценкам, в 2024 году европейские страны приняли около 756 миллионов туристов, что на 46 миллионов больше, чем годом ранее.
Конечно, туристы приносят деньги и создают рабочие места. Но они также являются причиной сильных пробок и загрязнения окружающей среды, роста стоимости базовых услуг и дефицита жилья. Рост популярности платформ краткосрочной аренды, таких как Airbnb, VRBO и Wimdu, приводит к тому, что все больше жилья исчезает с рынка долгосрочной аренды, превращаясь в краткосрочную аренду для отпуска.
Кроме того, местные жители, которым удаётся найти доступное жильё, могут оказаться бок о бок с приезжими, закатывающими вечеринки на всю ночь. В погоне за туристическими евро местные предприятия зарабатывают на жизнь, а сувенирные лавки и кафе-мороженое заменяют магазины, необходимые местным жителям. Расходы туристов приводят к тому, что местные жители больше не могут позволить себе отпуск в своей стране.
На пляжных курортах ежегодный наплыв любителей солнца угрожает окружающей среде и создаёт нагрузку на расход таких ресурсов, как вода. Вся архипелаг Кикладских островов в Греции в 2024 году была внесена в список объектов культурного наследия, находящихся под угрозой исчезновения, из-за влияния развития туризма на местный ландшафт и культуру.

Толпы туристов фотографируют «Мону Лизу» Леонардо да Винчи в Лувре в Париже в 2024 году. Фотограф: Антуан Буро/AFP/Getty Images
Места с чрезмерным наплывом туристов
Их, как правило, можно разделить на три категории: средиземноморские пляжные курорты, горнолыжные курорты и исторические города, популярные для краткосрочного отдыха. Особенно тяжело приходится островам Греции, северному побережью Хорватии и горнолыжным курортам австрийского Тироля, когда количество туристов сильно превышает количество местных жителей. (Все эти места отличаются низкой численностью населения в течение всего года, поскольку многие ищут работу в других местах после окончания туристического сезона).
Что касается общего объема туристов в одной лишь городской зоне, то городам может быть хуже, особенно Парижу, где в 2024 году на квадратный километр пришлось более 400 000 посетителей, что в 20 раз превышает численность местного населения и намного превышает показатели ближайших конкурентов — центра Афин (88 000 на квадратный километр) и Копенгагена (64 000).
Из этих широких категорий есть некоторые исключения: испанские Канарские острова Лансароте и Фуэртевентура у побережья Африки также испытывают острый дисбаланс между посетителями и жителями, как и острова Германии на побережье Северного моря и Балтийского моря.
Даже второстепенные направления испытывают некоторые последствия чрезмерного туризма. Албания, последний относительно, но не совсем неразвитый уголок Средиземноморья, теперь принимает крупные пакетные туры из Центральной и Восточной Европы. Что касается «неизведанных» городов, то взлет и взлет бюджетных авиакомпаний сократил их число до такой степени, что такой город как Порту, долгое время рекламировавшийся как менее шумная альтернатива Лиссабону, теперь почти так же оживлен, как столица Португалии.

Кто виноват?
Потенциальные виновники тычут пальцем друг в друга. Airbnb утверждает, что отели сами являются причиной проблемы, поскольку они доминируют в этом секторе, на долю которого приходится 80% ежегодных ночёвок в Европе. Tui, крупнейший гостиничный оператор Европы, парировал, заявив, что виноват Airbnb, поскольку сектор краткосрочного проживания наносит больший ущерб, напрямую поглощая рынок долгосрочной аренды.
Некоторые владельцы краткосрочного жилья предполагают, что резкий рост арендной платы и упадок местного бизнеса связаны не с туристами, а с относительно обеспеченными «цифровыми кочевниками», чьи среднесрочные пребывания в таких городах, как Лиссабон и Берлин, вытесняют более бедных постоянных местных жителей.
Правительственные чиновники осуждают чрезмерный туризм, одновременно давая добро на строительство новых отелей и расширение аэропортов для привлечения ещё большего количества гостей. Изменение поведения туристов может усугублять проблему: растёт число «желанных» направлений, когда туристы мечутся между популярными местами.
Вместо того, чтобы просто прочувствовать город или регион и непринужденно впитать его атмосферу, люди толпятся в местах, где каждый обязан сделать фото - таких, как улица Кремьё в Париже или швейцарский мост Понте-деи-Сальти, которые не могут вместить огромные толпы поситителей.

Действительно ли массовый туризм настолько ужасен?
Правительства, поддерживающие туризм, рассматривают его как менее разрушительный для окружающей среды источник богатства, чем промышленность, и как способ финансирования сохранения национального наследия. Удовольствие от путешествий и знакомства с неизведанным остаётся неотъемлемой частью жизни многих людей и, если это происходит рационально, способствует взаимопониманию и признательности между путешественниками и хозяевами. Даже сегодня некоторые относительно малопосещаемые направления могут по-прежнему активно привлекать все больше туристов.
Возможно, чрезмерный туризм стал козлом отпущения для решения других проблем. Несмотря на все нападки на пользователей Airbnb, проблема нехватки доступного жилья, скорее всего, будет решена строительством новых домов, а не запретом краткосрочной аренды.
Зачастую враждебность местных жителей направлена не столько на самих туристов, сколько на индустрию, которая их обслуживает. Лозунги протестов пронизаны идеями социальной справедливости и равенства, а также мыслью о том, что крупный бизнес монополизирует прибыль от туризма в ущерб принимающим сообществам. Особого упоминания заслуживают круизные операторы, которые приглашают пассажиров поесть и развлечься на борту, прежде чем тысячами отправлять их в густонаселённые древние города.
Но если бы туристы действительно действовали по принципу «бери и ничего не давай», правительства не лезли бы из кожи вон, чтобы их принять. Туристическая индустрия Греции принесла стране рекордные 21,7 млрд евро прямого дохода в 2024 году. Косвенный доход от туризма, включая расходы туристов в барах и ресторанах, составил 42,7 млрд евро, так что наживаются на этом не только отели и туристические компании.

Тем не менее, для тех, кто живет в самых популярных туристических местах, мало утешения знать, что представители индустрии, заполонившие их улицы, лишившие сна и повысившие стоимость аренды, также помогают их соседям.
Пандемия, возможно, снизила терпимость людей к туристам. В период между окончанием карантина и повсеместным возобновлением массовых поездок многие смогли заново открыть для себя свои родные города без туристов, что позволило им представить себе город, принадлежащий исключительно тем, кто там живет. Теперь, когда число туристов снова приближается к допандемийному уровню или немного превышает его, отказаться от этого относительного спокойствия может быть сложно.
Местное недовольство могло бы смягчиться, если бы туристы вели себя лучше. Например, когда один из гостей Исландии повредил слой медленно растущего мха, вырезав на нём «Отправить обнажённые фотографии», проблема была явно не в избытке туристов. Однако зачастую именно переполненность делает ситуацию невыносимой.
Годами любители селфи стекались к огромному знаку с надписью «I Amsterdam» рядом с Рейксмузеумом в столице Нидерландов. Несмотря на отсутствие нарушений, знак был убран в 2018 году, поскольку даже широкая площадь, где он располагался, была постоянно забита людьми.

Что можно предпринять?
Правительства пытаются эффективнее управлять потоком туристов, продвигая альтернативные направления. Некоторые городские власти приняли меры, чтобы предотвратить превращение квартир в полноценные Airbnb, ограничив количество ночей, на которые можно арендовать жилье в год — например, 90 дней в Лондоне и Париже.
В Шотландии и многих районах Калифорнии арендодатели вынуждены подавать заявки на ограниченное количество лицензий на краткосрочную аренду. Существуют и прямые запреты: в Нью-Йорке запрещена сдача квартир в аренду на срок менее 30 дней, а в Барселоне прекратили выдавать лицензии - это означает, что легальная краткосрочная аренда там прекратится после 2028 года.
Налогообложение — ещё один способ отпугнуть туристов или, по крайней мере, получить дополнительный доход, чтобы смягчить негативные последствия от их наплыва. Венеция взимает въездной сбор (5 евро за четыре дня до прибытия, 10 евро после него) в 54 самых загруженных дня в году, а Новая Зеландия получает значительный единовременный сбор за въезд (от которого австралийцы освобождены) в размере 100 новозеландских долларов (59 долларов США).
Некоторые города ужесточили правила, чтобы предотвратить вытеснение туризма из местной экономики. Барселона предоставила защиту историческим магазинам, а Амстердам запретил открытие новых магазинов в центре города, нацеленных только на туристов, и предложил финансирование некоммерческим организациям, ориентированным на интересы местного сообщества, для создания альтернативных торговых точек.
Чтобы решить проблему переполненности, главный туристический маркетинговый сайт Амстердама теперь включает в список главных достопримечательностей города менее посещаемые места — пригородный замок, центр искусств в переоборудованном газовом заводе, пивоварню, где не варят Heineken. Власти ужесточили меры для сдерживания притока людей в популярных местах вблизи японской горы Фудзи и в австрийских Альпах, устанавливая ограждения, чтобы перекрыть популярные у фотографов виды.

Ни одно европейское правительство не стремится к реальному сокращению туризма. Греческий остров Санторини, окружающая среда которого находится на грани краха, ограничивает количество прибывающих по морю 8000 человек в день, отдавая приоритет наиболее экологичным судам. Также там запрещено дальнейшее строительство гостиниц. Но намеренное сокращение числа туристов, посещающих Грецию и другие средиземноморские страны, было бы политически и экономически нецелесообразно, поскольку многие из этих стран зависят от доходов от туристического налога для обслуживания огромного государственного долга.
Эффективны ли меры по борьбе с чрезмерным туризмом?
Одним словом, нет. Или, по крайней мере, пока. Исполнение законов, ограничивающих количество ночей, которые можно сдавать в аренду, трудно контролировать, а это означает, что хозяева могут нарушать закон и оставаться безнаказанными. Запреты, подобные введенному в Барселоне, кардинально не смягчили жилищный кризис в городе, отчасти потому, что бывшие арендодатели, сдававшие свои квартиры в краткосрочную аренду, сдают их в нерегулируемую среднесрочную аренду по более высокой цене вместо того, чтобы предлагать их долгосрочным жильцам. Будет сложно судить о том, сработала ли политика каталонской столицы, пока она не вступит в полную силу в 2028 году.
Туристические налоги могут приносить дополнительный доход, при этом фактически не контролируя количество посетителей. По словам Грега Ричардса, преподавателя кафедры досуга и мероприятий Университета прикладных наук Бреда, исследования, проведённые в Амстердаме, показали, что городской налог на ночёвки, составляющий в настоящее время 12,5%, отпугнёт посетителей только в случае его утроения. И хотя есть некоторые свидетельства того, что продвижение более тихих мест действительно привлекает посетителей, общий рост туризма означает, что этих более смелых туристов просто вытесняют в привычных популярных местах другие посетители.
Взимание платы также может быть неоднозначным. В давно перегруженном барселонском парке Гуэля, спроектированном Гауди, количество посетителей сократилось вдвое после введения платы и бронирования. Местным жителям не нужно платить, но им нужно бронировать вход, поэтому парк теперь не так доступен и для них.
